本文來自微信公眾號： 娛樂資本論 ，作者：娛子醬團隊

《耀眼》《熾夏》《野狗骨頭》，芒果TV連續(xù)上線三部“偽骨科”劇集，可惜結果不盡如開始的預期，尤其是李昀銳宋威龍周柯宇，每個人都頂著下一個“孟宴臣”的營銷期待，但觀眾失望的情緒卻涌向六年前播出的《以家人之名》，舊劇意外迎來翻紅。

《野狗骨頭》還在播，但比起“愛妹糙漢”陳異，宋威龍的建模式濃顏似乎為《以家人之名》里的凌霄圈來了更多新粉，不少觀眾開始重溫凌霄、李尖尖、賀子秋之間的關系，當年這段復雜的“家人關系”又被熱火朝天的聊起來。

“偽骨科”當然近兩年才出現(xiàn)的新鮮設定，從網(wǎng)文到影視，這類非血緣親屬、共同成長后產(chǎn)生愛情的關系早已存在，二十多年前看《藍色生死戀》，十多年前看《花開半夏》，只不過在標簽化時代，這個品類被單獨命名了。

言情故事里，觀眾似乎已經(jīng)看膩了校園、職場、霸總等傳統(tǒng)現(xiàn)偶關系和標簽，于是行業(yè)被迫開始尋找新的情感入口。

“偽骨科”之所以能夠成為現(xiàn)言市場熱門套路，首先在于它天然擁有一種區(qū)別于普通愛情的禁忌拉扯感。當這種“想靠近卻不能輕易靠近”的克制感，與共同成長、原生家庭創(chuàng)傷和雙向救贖結合后，人物關系會擁有更強的情緒濃度，也更容易制造曖昧、拉扯和高傳播性的情感瞬間。

也正因為如此，即便這一設定進入影視改編后，需要面對表達尺度、觀眾接受度等現(xiàn)實問題，它依然是影視公司眼中的高情緒價值IP。

直到近期“偽骨科三連播”之后，觀眾的新鮮感逐漸消退，娛樂資本論（id:yulezibenlun）也借此時機與行業(yè)中從事不同崗位的相關人士聊了聊這背后的行業(yè)問題：為什么影視公司明知道“偽骨科”存在改編難度，依然愿意購買相關IP？為什么原本依靠身份錯位產(chǎn)生情緒張力的關系，進入長劇之后卻逐漸變成了普通青梅竹馬？

＃本文已采訪三位相關人士，他們也是「娛樂資本論」2026年采訪的第235-237位采訪對象

“偽骨科”不好拍，為什么還要買？

“《我的人間煙火》是2023年的暑期檔播的，通常長劇項目周期是三年，你算算是不是正好今年暑期檔？”版權經(jīng)理苗梧用調(diào)侃的語氣和小娛算的這個時間，言下之意，現(xiàn)在的“偽骨科劇大連播”都是跟風產(chǎn)物。

三年前魏大勛憑借《我的人間煙火》里孟宴臣的角色走紅，“偽骨科劇”再度“上桌”。

當然，苗梧認為行業(yè)選擇這一類型，也不只是想要簡單第復制孟宴臣的成功，真正吸引影視公司的，是“偽骨科”背后已經(jīng)被女性向市場長期驗證的情緒類型。

首先，“偽骨科”是一個長期存在于女性向內(nèi)容中的成熟人物關系。

《花開半夏》中，魏如風和夏如畫以兄妹之名共同成長、掙扎相愛；《十五年等待候鳥》中，柳千仁和黎璃因為重組家庭成為名義兄妹，多年暗戀和克制成為故事最大的情緒爆點。

短劇更不乏《刺骨春夜》《壞兄妹》《不能相愛的我們》《藏匿愛意》等爆款，圍繞重組家庭、寄養(yǎng)關系、原生家庭創(chuàng)傷展開，通過“相互救贖”、“隱忍守護”、“克制拉扯”等情緒賣點吸引觀眾。

其次，“偽骨科”最大的商業(yè)價值在于，它能夠快速提供一個差異化的賣點。

苗梧告訴小娛，現(xiàn)階段現(xiàn)言IP采購競爭激烈，一個項目除了故事本身，也需要一個能夠快速被平臺、演員和觀眾理解的核心標簽。

“現(xiàn)在很多項目，大家都會關注一句話能不能講清楚。因為平臺要判斷，演員也要判斷，這個角色有沒有吸引力?！?/p>

從這個角度來看，“偽骨科”其實提供了一套成熟的情緒包裝。

這些故事中的男女主因為家庭關系擁有朝夕相處的親密基礎，卻又因為身份、倫理和現(xiàn)實束縛，無法像普通情侶一樣直接表達感情。這種“想靠近卻必須克制”的拉扯，與原生家庭創(chuàng)傷、彼此救贖等情緒元素結合后，讓人物關系同時具備曖昧感、虐戀感和反差感。

也就是說，偽骨科直接提供了天然的戲劇沖突和傳播動力，也更容易產(chǎn)生觀眾愿意二創(chuàng)傳播的高情緒場景。

最后，“偽骨科”小說被扎堆采購，也因為它具備較高的商業(yè)性價比。

苗梧透露，目前這類現(xiàn)言IP價格大多在300萬至800萬元之間，相比頭部現(xiàn)言IP以及同等級古言項目略低，既是可以接受的試錯成本，也已經(jīng)有了直觀的漂亮數(shù)據(jù)。

只不過，“偽骨科”最吸引人的地方，也恰恰是影視化最難保留的部分。行業(yè)看到的是一個能夠制造熱度的情緒標簽，創(chuàng)作者真正需要解決的，卻是如何在長劇表達中保住這段關系原本的復雜和拉扯。

“偽骨科”不是青梅竹馬的虛假包裝

大部分人從小就看的偽骨科劇，幾乎基調(diào)都是虐戀。

《藍色生死戀》誕生于還在流行韓劇三寶“車禍、絕癥、治不好”的古早虐戀時代；很多人青春期記憶里的偽骨科啟蒙劇《花開半夏》播出時，也仍然處于電視臺盛行“狗血八點檔”的時代。彼時的“偽骨科”，往往依靠更強烈的外部沖突推動人物關系：家庭反對、世俗壓力、命運阻礙，讓兩個相愛的人必須克制。

進入甜寵時代之后，年輕觀眾對于愛情關系的接受邏輯已經(jīng)發(fā)生變化，偽骨科反而變得更難處理。

責編葉雙雙告訴小娛，“現(xiàn)在年輕觀眾的主體性很強，看劇也強調(diào)人物自己的選擇，他們會覺得喜歡就是喜歡，不一定會被傳統(tǒng)觀念束縛。”

另一方面片方為了迎合觀眾求爽求甜的情緒需求，削弱了倫理沖突，也就是偽骨科最大的矛盾核心“愛卻不能愛”，最后只剩下青梅竹馬的部分。

葉雙雙直言，很多制片人或者編劇，在不會寫男女主戀愛根源的時候，會“遇事不決、加個前史”，為角色安排一段幼時或者少時的相識相知。“沒有了倫理沖突、外部環(huán)境的阻攔，偽骨科就會變得和這種前史一樣的功能性，就是給男女主的愛情一個可以解釋的起源?！?/p>

但偽骨科并不是無法與甜寵時代的輕甜治愈風格戀愛兼容，《以家人之名》就是正面案例。

首先，這部劇里偽骨科兄妹的家庭環(huán)境，打破了“一父一母”的傳統(tǒng)，重組家庭由“兩位父親帶孩子”，形成一個全新的非常規(guī)家庭結構。

其次，主角也不是單純圍繞“一兄一妹”展開，而是“兩個哥哥vs一個妹妹”，這樣一來簡單的一組關系就變成三組人物關系，“甚至有人嗑凌霄跟賀子秋的CP。”豐富的人物關系會帶給觀眾更多的興奮感和新鮮感，“我嗑兩位哥哥、兩位爸爸，是不是比嗑偽骨科更帶感？”

多人物關系、非常規(guī)家庭，就是這樣帶來了比單純的偽骨科更豐盛額度情緒價值，葉雙雙認為，這才是該劇最巧妙的地方，“早期臺偶《薔薇之戀》已經(jīng)有了‘兩哥一妹’的設定，《以家人之名》再加上‘兩個爸爸’，這些才是真正的創(chuàng)新點?！?/p>

如果做不出偽骨科的禁忌與拉扯，那就在此之上疊加更多的亮點。

“《野狗骨頭》的小說，偽骨科之外還有個標簽是恨海情天，現(xiàn)在的改編效果，這兩個標簽都被弱化了。”葉雙雙有點失望。

如果要弱化原有標簽，就要找到新的賣點?！兑邸泛汀峨p軌》同樣是作者時玖遠的小說，同樣男女主有著“兄妹關系”，但在影視化過程中弱化了偽骨科之后，還有其他看點?！兑邸酚小霸ぁ边@個架空的海島小鎮(zhèn)形成的小鎮(zhèn)奇觀和返鄉(xiāng)文學，帶來小鎮(zhèn)人物群像和治愈感；《雙軌》有南方沿海濕熱的地域影像風格，形成的東南亞風視覺奇觀。

從這個角度看，偽骨科真正的問題，應該是過去依靠禁忌、虐戀和外部壓力成立的模式，需要找到新的表達方式。

“微創(chuàng)新之外，最重要的一點?！比~雙雙強調(diào)，“不要跟風?！?/p>

選角成為“偽骨科”難題

古偶劇被吐槽“換乘戀愛”，現(xiàn)偶劇也有同樣的困境。Casting副導演張華從選角的角度，向小娛揭開最近偽骨科劇啞火的原因。

《雙軌》《耀眼》《熾夏》《野狗骨頭》的“偽骨科四連播”，男主幾乎都帶有逃課、輟學、混社會或者提前進入成人世界的經(jīng)歷，外表要有年輕偶像的精致，人物又要有底層生活磨出的粗糲感。放眼95后、00后男演員市場，能演“糙漢美男”又能撐起頭部現(xiàn)偶的演員已經(jīng)少之又少。

張華吐槽，“這類角色的選角要求本身就是‘既要又要’，非常難選。”

可選范圍收窄只是第一層問題。對于高度依賴男女主CP感的“偽骨科”現(xiàn)偶來說，演員與角色之間、與對手搭檔之間是否適配，也非常重要。

AI作圖by娛樂資本論

張華直接給出了三個適配維度：表演經(jīng)驗、角色氣質、對手戲搭檔的組合。

第一，年輕演員自身的表演經(jīng)驗不夠豐富，是否可以撐起角色就帶有很強的不確定性。

“能完成基礎的表演工作，能勝任感情戲，其實對演員來說是兩種業(yè)務能力。”

張華給出了一個有趣的理論，他提到一些演員臺詞順、走位準、拍攝效率高，完成普通劇情沒有太大問題，一進入感情戲卻明顯木訥；也有演員基礎表演會NG，但真正演到情緒關系時，反而能夠給出意料之外的反應。

“感情戲很看感受力?！睆埲A坦言，年輕演員真實的情感經(jīng)驗，有時候多少也會影響他們對愛情戲的理解，甚至行業(yè)里不乏年輕演員在拍攝愛情戲時迅速墜入愛河、殺青后又很快分手的情況。某種程度上也說明，他們有時會借由角色和真實感受共同完成一段關系。

第二，是演員本身是否適合角色，不止是年齡和商業(yè)價值適配就可以。

最近有不少網(wǎng)友吐槽周柯宇，“剛剛通過《狙擊蝴蝶》積累起來的好感度，快被《熾夏》里的陸西驍整沒了！”

為什么周柯宇演“姐弟戀”比“偽骨科”帶感？因為演員本身的外形就更合適讀書好的優(yōu)等生和有乖巧追愛的弟弟，克制表演的效果比夸張演差生更合適，他在與王玉雯的新劇《小城春色》里也是飾演“高智感的老實人弟弟”。這種安靜、聰明、帶點笨拙真誠的年輕男性形象，顯然更貼合演員本身。宋威龍在《下一站是幸福》里的暖男弟弟和主動追姐，同樣比他努力釋放粗糲感時更加自然。

從周柯宇、宋威龍相對成功的“姐弟戀”形象中也能感受到，95后、00后年輕男演員在拿捏暖男弟弟、主動追求內(nèi)心更被動的姐姐時，往往擁有年齡和氣質上的天然優(yōu)勢。

他們自身仍然處在“弟弟”的人生階段，輕盈、直接、敢于表達的狀態(tài)很容易成立；可一旦要求他們成為經(jīng)歷復雜、保護欲強、又充滿生活磨損感的“哥哥”，年齡和閱歷不足的問題就會被放大。

第三，是年輕演員與對手演員之間是否適配。這個維度又要分成外形關系和表演關系兩部分來看。

外形適配決定了觀眾第一眼相不相信兩個人之間的身份關系。宋威龍和張婧儀在《野狗骨頭》里需要建立相依為命的兄妹感，但兩個人年齡相近、外形同樣精致，站在一起更像一對普通的年輕現(xiàn)偶CP。反而是張婧儀在《他從火光中走來》中與黃景瑜搭檔時，更容易產(chǎn)生一種天然的兄妹感。

黃景瑜飾演的林陸驍去巴士站接南初，畫面很像哥哥去接寒暑假拎著行李回家的大學生妹妹。兩人之間明顯的年齡感、體型差和氣質差，讓保護與被保護的關系幾乎不需要過多解釋。黃景瑜本身也比宋威龍更接近傳統(tǒng)糙漢形象，張婧儀與他站在一起，更容易形成嬌小女孩與成熟男性之間的視覺反差。

類似的適配也出現(xiàn)在張婧儀過去的作品中。《風犬少年的天空》里的周游、電影《我要我們在一起》里的屈楚蕭，都比宋威龍擁有更強的寸頭感和粗糲感。張婧儀的外形和表演氣質，本身就很適合與這類帶著生活磨損感的男演員搭檔。因此，《野狗骨頭》的問題不是單看宋威龍或張婧儀誰不夠好，還要看兩個人放在一起，未必能夠形成故事需要的那種“野狗與骨頭”的碰撞。

表演適配則決定了兩位演員能不能共同把一段關系營造起來。

年輕演員發(fā)揮不穩(wěn)定時，往往更需要經(jīng)驗相對豐富、感受力更強的對手演員帶動。宋威龍在《以家人之名》里的表演即便偶爾稍顯不足，也可以依賴譚松韻成熟、靈動的反應建立凌霄與李尖尖之間的氛圍。譚松韻能夠準確接住對方的眼神和情緒，也能通過自己的節(jié)奏，讓宋威龍的疏離、陰郁和少年感顯得更加合理。

但當一對年輕演員都缺乏穩(wěn)定的情感表達能力時，問題就容易被成倍放大。包上恩以高顏值和少女感受到關注，但演技長期存在爭議，她很難在《熾夏》中承擔帶動周柯宇進入復雜愛情關系的功能。兩個人都需要對方提供反應和情緒支撐，最后呈現(xiàn)出來的拉扯自然容易停留在動作、臺詞和濾鏡層面。

張華認為，選CP從來不是把兩個熱門演員名字放在一起那么簡單，“有的人單看都很好，放在一起就是不來電；有的人一個人演的時候一般，對手一換，整個人突然就活了。Casting在做偶像劇時，很關鍵的就是選兩個有CP感的人?！?/p>

當行業(yè)一邊跟風開發(fā)高度相似的“糙漢哥哥×少女妹妹”，一邊又把選角范圍限定在少數(shù)上升期年輕演員中，選角同質化與角色不適配幾乎是必然結果。

這輪“偽骨科”扎堆，最終暴露的并不只是選角問題。從孟宴臣走紅后行業(yè)迅速跟風購買IP，到甜寵化改編不斷削弱禁忌與拉扯，再到相似人設集中尋找同一批年輕演員，每一個環(huán)節(jié)都在試圖復制已經(jīng)得到市場驗證的部分，卻也在復制過程中不斷磨平這一關系原本的特殊性。

IP可以買，標簽可以復制，但真正讓觀眾上頭的關系，從來不能批量生產(chǎn)。