本文來自微信公眾號(hào)： 鳳凰網(wǎng) ，作者：王雯清，題圖來自：視覺中國(guó)

當(dāng)?shù)貢r(shí)間4月25日晚，白宮記者協(xié)會(huì)晚宴響起槍聲。

聽到槍聲后，鳳凰衛(wèi)視記者王冰汝躲到了桌下，一位意大利女記者緊緊拉住了她的手，她回憶那個(gè)時(shí)刻，又緊張又感動(dòng)，“應(yīng)該只有幾分鐘，但是很漫長(zhǎng)?！?/p>

宴會(huì)在美國(guó)首都華盛頓的希爾頓酒店舉行，距離白宮車程10分鐘，是協(xié)會(huì)歷來該記者晚宴的固定舉辦地。當(dāng)晚，數(shù)聲槍響傳來時(shí)，特朗普入場(chǎng)不足30分鐘。這是他首次以總統(tǒng)身份出席這一晚宴——在第上一屆任期內(nèi)，他一直拒絕參加。特勤局特工迅速將特朗普和第一夫人護(hù)送到后臺(tái)，2600余名賓客紛紛鉆到桌下避險(xiǎn)。

監(jiān)控錄像顯示，槍手直接沖過了安檢，特勤局人員隨即開槍射擊。交火中，一名特勤局人員中彈，因身穿防彈背心躲過一劫。槍手隨后在宴會(huì)廳外走廊被制服。據(jù)報(bào)道，槍手為科爾·艾倫，現(xiàn)年31歲，是一名獨(dú)立游戲開發(fā)者，畢業(yè)于加州理工學(xué)院，去年剛獲得加州州立大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)碩士學(xué)位。

酒店進(jìn)入戒嚴(yán)狀態(tài)后，王冰汝拍下了現(xiàn)場(chǎng)視頻：賓客依然驚魂未定，一位穿著紅色禮服的女士步伐踉蹌，險(xiǎn)些跌倒；角落里，兩位女士給了彼此一個(gè)劫后余生的擁抱?；丶衣飞希醣甑囊晃煌袑?duì)著鏡頭說：“我告訴她今晚會(huì)創(chuàng)造歷史，但沒想到是這樣的方式?！?/p>

“有種劫后余生的感覺，”后來王冰汝說，“還好大家都沒事?！?/p>

這是特朗普第二次遭遇有實(shí)質(zhì)行動(dòng)的刺殺威脅?！皼]人告訴我，（美國(guó)總統(tǒng)）是一份如此危險(xiǎn)的職業(yè)?！碧乩势臻_玩笑說，“如果（國(guó)務(wù)卿）魯比奧當(dāng)初告訴我，也許我就不會(huì)參選了?！?/p>

在之前總統(tǒng)參選的槍擊事件中，子彈擦過特朗普的右耳，他捂著右耳、臉上染血、隨即起身高舉右拳的照片，成為2024年大選最標(biāo)志性的畫面之一。但這次，特朗普迅速利用槍擊案來推進(jìn)自己的政治議程：他在新聞發(fā)布會(huì)上表示，白宮應(yīng)該興建專屬宴會(huì)廳。

“特朗普是不是已經(jīng)見怪不怪了?！蓖醣暧植唤耄寒?dāng)情況已經(jīng)變成了冒著生命危險(xiǎn)去出席一次活動(dòng)的時(shí)候，美國(guó)社會(huì)的分裂是不是已經(jīng)到了一種非常極端的程度？

以下是她從現(xiàn)場(chǎng)發(fā)回的自述：

原計(jì)劃看點(diǎn)：看特朗普如何搞砸白宮記者晚宴

這是我第一次參加白宮記者協(xié)會(huì)晚宴。

晚宴地點(diǎn)在距離白宮車程五分鐘的地方，時(shí)間是晚上6點(diǎn)到11點(diǎn)。去之前，我跟一個(gè)印度女記者約好一起，我們住得比較近，她就說我們要早一點(diǎn)去，因?yàn)樗X得這是一個(gè)很重要的社交場(chǎng)合，會(huì)遇到很多重要的官員。大概在5點(diǎn)30分，我們就到了。

當(dāng)時(shí)已經(jīng)挺多人到了，大家就聊聊天，彼此寒暄。6點(diǎn)開始有一個(gè)招待會(huì)，7點(diǎn)我們正式進(jìn)入晚宴大廳，等特朗普抵達(dá)，已經(jīng)是8點(diǎn)之后的事情了。

在這期間我們已經(jīng)在這家酒店待了很久。沒有人會(huì)覺得有危險(xiǎn)，因?yàn)樘乩势赵诘牡胤?，現(xiàn)場(chǎng)安保規(guī)格一般是比較高的。

當(dāng)時(shí)酒店附近的街道都已經(jīng)戒嚴(yán)了，到現(xiàn)場(chǎng)來只能坐地鐵，或者打車到較近的地方，再走幾分鐘路，在酒店附近我有看到警車。

進(jìn)入酒店大樓之前，會(huì)有一次檢票，到招待會(huì)前，還會(huì)再檢一次票，并且還要通過安檢。這次安檢，它主要是搜包，用到了金屬探測(cè)器，要比白宮的安檢規(guī)格稍微低一點(diǎn)。去白宮的話，首先得有記者證，然后就像機(jī)場(chǎng)那樣，所有的隨身物品都要過一遍掃描儀。后來我也看到新聞?wù)f，這次晚宴安檢確實(shí)不是最高級(jí)別的。

八點(diǎn)的時(shí)候，大家開始就坐。白宮記者協(xié)會(huì)的主席是美籍華裔記者出身的姜偉嘉，歡迎了大家?guī)拙洌f我們先就餐。就餐之后，才是特朗普講話。

◎白宮記者協(xié)會(huì)晚宴槍擊案現(xiàn)場(chǎng)希爾頓酒店

其實(shí)那天大家最期待的就是特朗普講話。白宮發(fā)言人在餐前接受媒體采訪，他當(dāng)時(shí)是開玩笑，說There will be some shots tonight（今晚會(huì)有一些槍聲），特朗普會(huì)批評(píng)美國(guó)這些主流媒體（注：特朗普在事后表示，他原本準(zhǔn)備了一篇有史以來最不合適的演講）。一些媒體也覺得很諷刺，因?yàn)樘乩势崭髁髅襟w關(guān)系那么不好，協(xié)會(huì)還請(qǐng)他來。當(dāng)時(shí)大家覺得這個(gè)關(guān)系非常微妙。

人們也很好奇，特朗普有沒有可能在當(dāng)天晚宴的時(shí)候轟炸伊朗，因?yàn)楫?dāng)年奧巴馬擊斃本拉登就是在白宮記者晚宴上發(fā)生的。周六那天，特朗普臨時(shí)取消了他跟伊朗的第二輪談判，所以大家覺得看點(diǎn)是特朗普如何搞砸白宮記者晚宴。

宴會(huì)大廳有近300張桌子，每桌10人，賓客近三千人。白宮記者協(xié)會(huì)的成員至少有700人，他們都可以參加這次晚宴。其他的賓客主要是大家邀請(qǐng)來的。美國(guó)主流媒體之間會(huì)比拼，哪個(gè)桌邀請(qǐng)的客人最重磅。像奧巴馬時(shí)期，就會(huì)來很多好萊塢明星。特朗普這次基本上來的都是內(nèi)閣成員，比如說國(guó)防部長(zhǎng)，貿(mào)易代表，他們各自和媒體坐一桌。

記者協(xié)會(huì)舉辦白宮晚宴的一個(gè)目的是為了籌款，所以這種晚宴是消費(fèi)式的，一個(gè)人是500美元。所以你邀請(qǐng)來的賓客，包括記者協(xié)會(huì)自己邀請(qǐng)的賓客，都會(huì)有主流媒體來買單，比如說他坐這桌，那么就是這桌的媒體買單。當(dāng)晚大概有3000人來，一個(gè)人500美元的話，對(duì)于協(xié)會(huì)來說，這是一個(gè)很可觀的數(shù)額。

晚宴籌集的款項(xiàng)會(huì)用于資助新聞獎(jiǎng)學(xué)金，支持新聞系學(xué)生。頒獎(jiǎng)儀式是晚宴最重要的一個(gè)環(huán)節(jié)。像特朗普參加的這次就比較諷刺。今年的獲獎(jiǎng)報(bào)道來自《華爾街日?qǐng)?bào)》記者，內(nèi)容是特朗普在愛潑斯坦50歲生日時(shí)候，給他寫過一張生日賀卡，賀卡上有露骨的性語言。這篇報(bào)道獲得了“凱瑟琳·格雷厄姆勇氣與問責(zé)獎(jiǎng)”。所以按照原定計(jì)劃，頒獎(jiǎng)在特朗普發(fā)言之后，特朗普講完話之后就會(huì)離開會(huì)場(chǎng)，避免頒獎(jiǎng)環(huán)節(jié)的尷尬。

◎當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月25日晚宴

晚會(huì)還有一個(gè)傳統(tǒng)環(huán)節(jié)，是每年請(qǐng)脫口秀演員上臺(tái)，諷刺總統(tǒng)和政府。奧巴馬時(shí)期大家是相互調(diào)侃的狀態(tài)，現(xiàn)場(chǎng)很幽默。特朗普就在2011年曾以房地產(chǎn)商的身份參加過記者協(xié)會(huì)晚宴，那段時(shí)間他反復(fù)質(zhì)疑奧巴馬是不是在美國(guó)出生、有沒有資格擔(dān)任總統(tǒng)，逼得奧巴馬不得不公開發(fā)布出生證明。在晚宴上，奧馬巴當(dāng)著他的面，把這事說成了段子（有多位傳記作者和身邊人記述，正是那次公開羞辱讓特朗普下定決心日后要競(jìng)選總統(tǒng)）。

今年就沒有再請(qǐng)喜劇演員了，請(qǐng)的是一個(gè)心靈魔術(shù)師，也就是說，今年原計(jì)劃也是沒有諷刺特朗普的話題。

不過，這些期待都沒發(fā)生，還沒有等晚宴正式開始，那場(chǎng)槍擊就轉(zhuǎn)移了大家的全部注意力。

“砰砰砰砰”四聲槍響，賓客都往桌下面鉆

我坐的這桌主要是外國(guó)記者協(xié)會(huì)，有歐洲的記者，有印度的記者，然后有兩位駐美大使。一個(gè)波蘭記者定了這桌，再由他來決定邀請(qǐng)誰。我們桌離主席臺(tái)還挺遠(yuǎn)的，其實(shí)離槍手更近。

槍響的時(shí)候，我應(yīng)該是在聊天，沒有聽到槍響。當(dāng)時(shí)大廳里又在上菜，又有樂隊(duì)在演奏，現(xiàn)場(chǎng)很吵，你很難分辨是槍聲還是盤子摔了的聲音，但我旁邊的人，他們是肯定地說聽到“砰砰砰砰”四聲槍響?？吹酱蠹叶纪老旅驺@的時(shí)候，我的反應(yīng)也是趕緊躲起來。

其實(shí)在桌子下面也就待了幾分鐘，但我感覺上很漫長(zhǎng)。我當(dāng)時(shí)很感動(dòng)的是，一個(gè)意大利女記者連她老公都不顧了，就一直拉著我的手，躲了一會(huì)兒，周圍比較安靜了，她才叫她老公的名字，問他還在不在桌子外面。躲的時(shí)候我沒有意識(shí)到，后來出來時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)所有的男士都在桌子外面。

現(xiàn)場(chǎng)也沒有人尖叫。至少我當(dāng)時(shí)的第一個(gè)反應(yīng)是，“這不是真的”，當(dāng)意識(shí)到這是真事的時(shí)候，我的第二個(gè)反應(yīng)是反而沒有那么害怕。原因是這個(gè)場(chǎng)合有這么多保護(hù)特朗普的人，再怎么厲害的槍手也會(huì)被制服。它不像校園槍擊案的那種情況?？赡艽蠹叶加羞@種印象，所以現(xiàn)場(chǎng)沒有特別大的混亂，大家都只是躲起來，氛圍很緊張。

◎美國(guó)總統(tǒng)特朗普隨后被護(hù)送離開

真正的混亂可能是躲完了之后。

等我們從桌子下面出來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)主席臺(tái)的人都不見了，主辦方對(duì)此也沒有任何表態(tài)。大家不知道到底發(fā)生了什么，處于一個(gè)群龍無首，摸不著頭腦的情況。然后就看到所有的白宮記者都直接舉起手機(jī)采訪，描述現(xiàn)場(chǎng)的情況，但其實(shí)大家也不知道發(fā)生了什么，都只是“聽你說、他說”。

從進(jìn)宴會(huì)廳開始，我們的手機(jī)都是沒有信號(hào)的。當(dāng)時(shí)網(wǎng)絡(luò)上肯定已經(jīng)有breaking news（突發(fā)新聞），但是我們沒有看到，也沒辦法發(fā)短信，打電話。

我們也出不去。酒店的安保人員把入口給攔住了，我試圖找其他的出口，發(fā)現(xiàn)外面全部都是FBI的特工。當(dāng)時(shí)我還看到了國(guó)防部長(zhǎng)皮特·赫格塞思，他在安保人員的護(hù)送下從我面前走過。我后來才意識(shí)到，槍擊發(fā)生后，特勤人員先把VIP的嘉賓送到一個(gè)可能更安全的屋子，在確保清場(chǎng)了、威脅解除之后，再把他們送出酒店。

◎當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月25日，晚宴與會(huì)者緊急撤離現(xiàn)場(chǎng)

我當(dāng)時(shí)拍到一個(gè)視頻，有人在高喊“USA、USA（美國(guó)、美國(guó)）”，但是當(dāng)時(shí)我不敢確定這個(gè)聲音的來源。后來才知道，是被護(hù)送出去的那些高官效仿特朗普。上一次槍擊案的時(shí)候，特朗普中槍之后，他高喊“fighting（戰(zhàn)斗吧）”，現(xiàn)場(chǎng)的觀眾喊“USA、USA”。

大概等了半個(gè)小時(shí)后，主辦方告訴大家稍安勿躁，晚宴還會(huì)繼續(xù)進(jìn)行。當(dāng)時(shí)我就很驚訝，難道特朗普還要回來嗎？結(jié)果一個(gè)小時(shí)之后，白宮記者協(xié)會(huì)的主席才說，特朗普已經(jīng)離開了，半個(gè)小時(shí)之后會(huì)在白宮開新聞發(fā)布會(huì)，大家才知道原來槍擊是真的。

弄清楚情況后，大家的第一反應(yīng)是要沖去白宮開記者會(huì)。來參加晚宴的路上，跟我一起來印度女記者說她帶了白宮記者證，我說你參加個(gè)晚宴還帶這個(gè)，她說以防萬一。不過大部分記者包括我在內(nèi)，都是沒有帶的，但我們還是準(zhǔn)備沖去白宮，想著沒有記者證就登記進(jìn)入。

但出了酒店之后，我們才發(fā)現(xiàn)酒店周邊的主干道全部都被戒嚴(yán)了。打車打不到，我們?cè)诼飞献吡?0分鐘還沒有走出戒嚴(yán)區(qū)，沒有辦法在半個(gè)小時(shí)以內(nèi)趕到白宮。那天下雨了，晚上很冷，酒店不讓取寄存在衣帽間的衣物，印度女記者只穿了件晚禮服，我們最后就放棄了。

◎槍擊事件當(dāng)晚，美國(guó)國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)成員緊急出動(dòng)

每人500美元的晚宴，只吃了沙拉

我們是在出租車上，和司機(jī)一起聽完了特朗普新聞發(fā)布會(huì)的廣播的。新聞發(fā)布會(huì)上，特朗普公布了槍手身份——科爾·艾倫（Cole Tomas Allen），31歲，加州理工畢業(yè)、計(jì)算機(jī)科學(xué)碩士，獨(dú)立游戲開發(fā)者。特朗普稱其為“獨(dú)狼”，并在社交平臺(tái)上公開了他的照片。

第二天，警方從槍手的電子郵件或其他書面材料中發(fā)現(xiàn)，他明確寫下了行動(dòng)目標(biāo)是特朗普及政府官員，但并未點(diǎn)名具體要刺殺特朗普本人。他寫道，執(zhí)法人員、酒店員工和賓客并非他的目標(biāo)，但他仍會(huì)“為了接近目標(biāo)而對(duì)付擋路的任何人”。

◎當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月26日，美國(guó)加利福尼亞州托蘭斯，記者和公眾站在槍擊案嫌疑人住所附近

我后來有看到一個(gè)白宮記者的分享，他說自己變成了兩次槍擊案的survivor（幸存者），2024年特朗普在賓夕法尼亞遭遇槍擊時(shí)，他也在現(xiàn)場(chǎng)。兩年之內(nèi)，報(bào)道特朗普的記者自己就經(jīng)歷了兩次槍擊，非常地讓人震驚。

對(duì)記者來說，自己一般不會(huì)成為新聞事件的主角，你都是去報(bào)道別人，所以當(dāng)你自己成為了新聞故事的一部分的時(shí)候，是很奇怪的。當(dāng)時(shí)大家的第一個(gè)反應(yīng)是，即使你成為了新聞故事一部分，你還是要進(jìn)行報(bào)道，這種職業(yè)精神還是蠻令我感動(dòng)的，但我覺得這個(gè)事情的影響是更值得大家去思考的。

未來不僅是政治人物，包括去報(bào)道政治人物的記者，大家所承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)都很大，當(dāng)情況已經(jīng)變成了冒著生命危險(xiǎn)去出席一次活動(dòng)，或者報(bào)道到一次活動(dòng)的時(shí)候，美國(guó)社會(huì)的分裂是不是已經(jīng)到了一種非常極端的程度？

新聞發(fā)布會(huì)上，有記者問特朗普這件事對(duì)他的影響，特朗普自己也說，這（危險(xiǎn)）是他的工作的部分，但他要是早知道會(huì)有這么大的風(fēng)險(xiǎn)，他可能就不當(dāng)總統(tǒng)了。

這件事對(duì)我自己來說，某種程度上算是噩夢(mèng)成真。美國(guó)的槍擊案實(shí)在太多，雖然我沒有親身經(jīng)歷過，但因?yàn)榭催^許多報(bào)道，我自己也夢(mèng)到過。

我夢(mèng)到自己遇到校園槍擊案，我躲在桌子底下，邊躲槍手，邊電話連線。做這個(gè)夢(mèng)已經(jīng)是多年前的事情了，但是它在記憶里超級(jí)清晰。這次槍擊案和那個(gè)夢(mèng)境相似度有百分之八九十，唯一差別是它不是發(fā)生在校園，而是在白宮記者晚宴，在它最不可能發(fā)生的地方。

不過，劫后余生之后，我好多的同行仍然保持著一種幽默感。500美元的晚宴，大家其實(shí)只吃了一個(gè)沙拉。按原計(jì)劃，很多媒體在主晚宴之后，還會(huì)舉辦afterparty（后續(xù)派對(duì)）。離開的時(shí)候，我聽到我旁邊的記者開玩笑說：“我現(xiàn)在要去afterparty，我什么都還沒有吃?！?/p>

我們還會(huì)討論，如果30天以后重新再辦一次晚宴，大家要不要去。我聽到有記者明確說不去，但是也有人說：我當(dāng)然要去，我錢都給了，要是不退錢的話，我們就要去把錢都給吃回來。

我自己最關(guān)注的，還是整個(gè)事件里的疏漏到底是出現(xiàn)在哪里，為什么槍手可以進(jìn)入到酒店。

特朗普政府的反應(yīng)其實(shí)讓我有點(diǎn)驚訝。他很快就說，白宮一定要做一個(gè)宴會(huì)廳，就又把這件事情利用來推進(jìn)他自己政治議程。能把這樣一個(gè)威脅自己生命的槍擊案，迅速轉(zhuǎn)移到內(nèi)政上，我覺得特朗普是不是已經(jīng)見怪不怪了。

從槍擊案發(fā)生之后，我一直在做直播，到了第二天，我就決定我要放空，不想再想這件事情，星期一再正常工作。

我報(bào)道白宮新聞已經(jīng)有十年了。特朗普和美國(guó)主流媒體一直是相愛相殺，誰都離不開誰。他很討厭主流媒體，主流媒體也很討厭他，但是他需要媒體的曝光，媒體需要他的流量。

半個(gè)月前，我還在白宮南草坪采訪特朗普。他計(jì)劃在5月14日到15日訪問中國(guó)。

“關(guān)于中國(guó)，您是否會(huì)派遣內(nèi)閣成員提前訪華？”我問他。

“我與中國(guó)關(guān)系很好，你知道的，我們有很特殊的關(guān)系，我很期待訪華?！彼f。